Entre el terremoto de 1967 y el doble sismo del 24 de junio de 2026, Caracas cambió de tamaño, de panorama y de forma de informarse. Pero también cambió aquello que estaba en riesgo. Además de las vidas, hoy el desastre amenaza un patrimonio que cuenta la historia del país. Los recuerdos de dos sobrevivientes y la mirada del historiador Tomás Straka ayudan a reconstruir cómo una ciudad ha enfrentado dos de los momentos más traumáticos de su historia No era la primera vez que Caracas aprendía a temblar. «Si me voy a morir, me muero en mi casa». Ana no se levantó del mueble cuando el doble terremoto del 24 de junio hizo crujir las paredes de su apartamento en Ruperto Lugo, en Catia. A sus 91 años vio caer parte de su vajilla, aparecer nuevas grietas en la sala y escuchó a su hija pedirle que bajara del edificio. No quiso. Hace casi seis décadas ya había hecho exactamente lo mismo. Cuando el terremoto del 29 de julio de 1967 estremeció Caracas, Ana tenía 32 años, tres hijos pequeños y vivía en Las Adjuntas (municipio Libertador). Mientras los vecinos gritaban desde la calle que abandonara el edificio, ella llevó a los niños a una habitación, los acostó sobre una cama y los cubrió con su cuerpo. «Esa noche todos durmieron en la cancha. Yo no bajé. Me podía morir en la cancha igualito si se caía el edificio«, recuerda. Su serenidad desconcierta incluso hoy: «Nunca le tuve miedo». Pero la ciudad sí cambió para siempre. Cuatro días antes, Caracas había celebrado con orgullo sus 400 años de fundación. Era una capital que acababa de dejar atrás la vieja imagen colonial para convertirse en una metrópoli moderna, llena de autopistas, urbanizaciones y torres de apartamentos. El historiador Tomás Straka resumía antes que aquella transformación era el paso de «la pequeña cuadrícula colonial» alrededor de la Catedral a una ciudad que crecía aceleradamente. «El terremoto del 67 es el primero que nos enfrenta a una realidad que no existía en los anteriores: edificios de muchos pisos que, al derrumbarse, cuando colapsa, mataron a muchas personas, familias. Era una ciudad con viviendas de un solo piso, unifamiliares. Pero ni siquiera ese horror fue suficiente para que la ciudad abandonara la idea de modernidad» Fue precisamente esa nueva Caracas, más cosmopolita, la que descubrió su fragilidad. El sismo de magnitud 6,5 derrumbó una decena de edificios, dejó más de 200 muertos y, según Straka, hizo que miles de personas comprendieran por primera vez que la capital seguía siendo una ciudad sísmica. Caracas llegaba al millón de habitantes, pero nunca habían vivido un terremoto. Pasan una vez al siglo. Son muy espaciados entre uno y otro. Se olvidan. Publicación del periódico impreso El Nacional a tres días de sismo de 1967. Archivo. *Lea también: En la zona cero: crónica de un terremoto que no ha terminado Para Gil Betancourt, que entonces tenía 18 años, el terremoto comenzó sin siquiera saber qué estaba ocurriendo. «Yo no sabía qué era un terremoto». Recuerda que todos comenzaron a correr mientras él seguía intentando ponerse un zapato. Se lo había quitado justo al entrar porque le dolía un juanete. «Yo salí de último». En Coche, su sector, no hubo edificios desplomados ni grandes escenas de destrucción que él recuerde. El verdadero impacto apareció cuando regresó a pie a su casa, en el mismo barrio, ubicado al sur de Caracas. «Encontré en la calle principal la gente hincada de rodillas rezando, otros gritando». Esa imagen ayuda a reconstruir aquella Caracas. Era una ciudad un poco más religiosa, «más cerca de sus valores tradicionales», como describe el historiador Straka. Venezuela seguía siendo un Estado laico, sí, pero profundamente atravesado por el catolicismo como una forma de expresión cultural. Ese recuerdo quedó grabado mucho más que el movimiento de la tierra. «La lectura religiosa del terremoto fue importante. La cruz de la catedral cayó. Al caer y marcarse en el piso su silueta, los caraqueños dijeron que el terremoto cesó. Hubo una e
Fuente: Tal Cual — Ver nota original
